Haga clic aquí para ver la colección de historia negra del atletismo del Reino Unido.
Paseando por las calles de Barcelona, deberías encontrar un eslogan común entre los graffitis de la ciudad: “Barça o mort” (Barça o muerte, en catalán).
Para algunos de los fanáticos acérrimos del Barça, existe una conexión religiosa con el club. A unos 5.000 kilómetros de distancia, en la costa occidental de África, representa una realidad completamente diferente.
En Senegal, son “Barça y Barzakh”. Barzakh es una palabra árabe que en realidad significa “istmo”. En el Islam, describe la etapa de la otra vida donde las almas descansan hasta el Día del Juicio.
Una frase es como una exclamación. Es una expresión de solidaridad, una esperanza compartida antes de viajar al peligro y dejarlo atrás. Llegar a Barcelona o morir en el intento.
Esta es una frase familiar para Aziz Fai y Lamin Sarr, dos ex “manteros”. Este es un término coloquial en español para los vendedores ambulantes inmigrantes que operan en los puntos turísticos. Proviene de la palabra “manta”, que es como se suele presentar la mercancía en grandes mantas o sábanas extendidas en el suelo.
Los vendedores ambulantes exhiben sus productos en el centro de Barcelona en 2016 (Pau Barrena/AFP vía Getty Images)
En 2006, Fay y Sarr abandonaron su Senegal natal en un pequeño barco con destino a España. Fueron deportados y repitieron el viaje varias veces antes de finalmente establecerse definitivamente en el país.
Una vez en Barcelona, ayudaron a fundar Top Manta, una cooperativa de marcas de ropa que ahora emplea a cientos de ex manteros. Uno de sus diseños recientes presentaba la frase (en español) “Barça o Barzach” en la parte posterior de la camiseta con los colores del Barcelona.
“Barça o Barzakh es un grito gemelo de desesperación y esperanza”, describe la entidad. La desesperación de haber nacido en una nación afectada por siglos de esclavitud y explotación y la esperanza de alcanzar tierras prósperas que se beneficiaron de estas explotaciones: Europa, antorcha de la prosperidad económica, la democracia y los derechos humanos.
Atlético Se reunió con Fay y Sarr en el taller de Top Manta, una antigua fábrica textil en el barrio de Sants, la parte suroeste de Barcelona que limita con l’Hospitalet de Llobregat. Era la hora del almuerzo, pero el sonido de las máquinas de tejer nunca cesaba, incluso cuando el personal se turnaba para calentar sus almuerzos en el microondas de la cocina.
Taller Top Manta en Sants, Barcelona (Top Manta)
“Va a ser difícil encontrar un lugar tranquilo para hablar”, dijo Fei en catalán mientras le tendía la mano a modo de saludo. Él y Sarr son portavoces de Top Manta y supervivientes de un viaje por mar desde Dakar, capital de Senegal, hasta las Islas Canarias. Ambos pronunciaron la frase “Barsa y Barzakh” antes de abandonar el mar.
Dijeron que Barça se usa como palabra general para Barcelona, España y Europa. Mencionaron que en su experiencia pocas personas tenían una idea muy clara de dónde estaba exactamente Barcelona, pero todos conocían el equipo de fútbol. Algunos de los más jóvenes de su grupo incluso soñaban con jugar en ellos.
Vieron su destino como un lugar para triunfar. Esperaban que lo más difícil fuera el viaje mismo, y que cuando llegaran llegarían al paraíso prometido. Lo que encontraron fue bastante diferente.
Un policía habla con un “mantero” cerca de El Vendrell en Cataluña (Ramon Costa/SOPA Images/LightRocket vía Getty Images)
“Cuando estudiábamos historia, no nos hablaban de la historia de nuestro país, sino de Europa”, dijo Sarr. “Esto es colonialismo psicológico, un programa colonial impuesto allí para que seamos africanos pero no nos sintamos africanos. Siempre hemos mirado lo que tenemos en América o Europa.
“Cuando llegamos aquí nos encontramos con una realidad diferente y quedamos muy sorprendidos. Pensábamos que Europa era un espacio de derechos, un espacio de democracia, donde no había racismo, ni desigualdad, nada de eso. Y cuando llegamos aquí, nos encontramos con lo contrario”.
Fay era pescadora en Senegal. Pero dijo que de repente dejó de ver peces en el mar con la llegada de barcos más grandes que utilizan la zona.
“Fui demasiado lejos para encontrar peces”, dijo. “Terminé gastando mucho en gasolina y no era sostenible porque no podía permitírmelo. Y aunque fuera lejos, no podría encontrar peces.
Sarr es hijo de un granjero y creció en el campo. Al igual que Fay, quería abandonar Senegal por problemas económicos. No tenían esperanzas de que la situación cambiara para ellos allí.
“El nuevo colonialismo o la mala gestión de los gobiernos africanos, el poder que están utilizando, está obligando a todos a migrar”, afirmó Sarr. “Incluso si tienes educación y todas las calificaciones, nunca puedes aspirar a trabajar porque hay gente de élite que monopoliza todo el poder.
“Para trabajar siempre hay que conectar con esa gente. Estas acciones me obligaron a dejar Senegal, porque me sentía como un extranjero en mi propio país. Sabía que iba a una tierra muy rica, llena de recursos muy importantes. Entro. Fosfato, petróleo, gas, oro. Sin embargo, teniendo todo esto, nos sentimos muy pobres.
“Con todos estos factores, todos estos problemas, me obligué a arriesgar mi vida y venir aquí a Europa”.
Un barco procedente de Senegal con 85 inmigrantes se acerca a La Restinga en la isla canaria de El Herro en agosto (José Antonio Sempere/AFP vía Getty Images)
Fay conocía el camino a Tenerife. Dijo que cada uno de sus viajes fue diferente “dependiendo del mar y del viento”, pero fueron “viajes realmente duros, de cinco días”.
Y añadió: “No es lo mismo organizar un viaje para un grupo de turistas que lo hagan personas que nunca han visto el mar. Para mí fue como un día de trabajo. Yo era pescador, estábamos acostumbrados a cómo era el mar, al miedo al mar. Pero viste otros barcos en el camino que tuvieron accidentes. Fue sorprendente.
“El mar está salvaje. Ahí no hay genio, es suerte. Hay mucha gente muriendo en el mar”.
Fay llegó tres veces a suelo español procedente de Senegal, navegó hasta la costa occidental de África y fue deportado tres veces como inmigrante ilegal.
“Solicité dos veces un visado a la embajada francesa y me lo negaron”, dijo sobre las rutas alternativas que intentó cuando regresó a Senegal.
“Para obtener la visa te pedían requisitos que eran imposibles de conseguir. Requisitos como tener una cuenta bancaria con fondos suficientes, contrato de trabajo. La mayoría de la gente quería irse del país precisamente porque no tenemos eso, ni siquiera tenemos una cuenta bancaria”.
Fay finalmente pudo establecerse en España en 2015. Quería trabajar, pero sin un NIE (Número de Identificación de Extranjero – un número de identificación fiscal que los residentes extranjeros deben tener en el país) sus opciones eran limitadas.
“Hablando con distintos compañeros me dijeron que la única manera de solucionarlo es estar en la calle”, afirmó.
Una protesta callejera de 2019 pidiendo más derechos y respeto por el mante (Paco Freire/SOPA Images/LightRocket vía Getty Images)
“Pero el problema es que te topas con la policía. Te acosan todos los días y pueden multarte, encerrarte nuevamente en el CIE (Centro de Internamiento de Extranjeros – centros de detención temporal donde se mantiene a inmigrantes ilegales) o incluso deportarte.
“Empezamos a hacer reuniones para explicar que lo que nos estaba pasando no era normal y luego en 2015 murió un amigo en Salou (un compañero llamado Mor Silla). Fue entonces cuando dijimos ya basta.
“Ese día salimos a la calle a manifestarnos. Con la llegada de (ahora expresidenta del Barcelona) Ada Colau, nos invitó a una mesa redonda para hablar de nuestra situación. De ahí surgió la idea de la cooperativa. Como sindicato continuamos nuestra lucha y dos años después creamos nuestra propia marca”.
Con la cooperativa Top Manta se logró brindar trabajo legal y regular a más de 200 personas que se encontraban en su situación.
Taller Top Manta en Sants, Barcelona (Top Manta)
Miles continúan desde la costa occidental de África hasta las Islas Canarias. El primer ministro socialista de España, Pedro Sánchez, visitó la región en agosto después de que 21.620 personas cruzaran en los primeros siete meses de 2024, un aumento del 154%, según la agencia fronteriza Frontex.
Un informe de Caminando Fronteras afirma que entre enero y mayo de este año 4.808 personas murieron intentando cruzar desde África Occidental a Canarias Las islas han sido asesinadas. . Dijeron que las cifras la convertían en la ruta más mortífera entre África y España.
“El problema que tenemos es que estamos aquí debido al nuevo capitalismo y colonialismo que nos está obligando a abandonar nuestro país”, dijo Fay.
“Si la migración aumenta día a día es por esta razón. Por este sistema que continúa hasta África. Queremos intentar solucionar este problema, pero no tenemos suficientes herramientas para solucionarlo todo.
“Pero empezamos con cosas pequeñas, como ayudar a las personas que se encuentran aquí en una situación vulnerable”.
(Imagen superior: Getty Images. Diseño visual de Dan Goldfarb)
