Long Beach no es Los Ángeles. Los suburbios, si ésta es lo que podría llamarse la séptima ciudad más grande de California, están geográficamente cerca de la Ciudad de los Ángeles, pero emocionalmente distantes. La ciudad natal de Snoop Dogg y Billie Jean King, una combinación de graduados del Politécnico de Long Beach con habilidades muy diferentes, es culturalmente distinta.
Así que crecer en LBC significó viajes a Los Ángeles, el tipo de evento automovilístico generalmente asociado con un viaje por carretera: el Día de la Madre, el Día del Padre, cumpleaños que podrían haberse pasado en la ciudad. explorando el aún impresionante Walt Disney Concert Hall, las extensas montañas de Malibú.
Cuando era niño, Los Ángeles se sentía muy lejos de mí: tenía grandes recuerdos allí, pero mi corazón estaba en Long Beach.
Fui al norte para ir a la universidad, a UC Santa Barbara. UCLA me estaba esperando y la perspectiva de ir a USC me hizo daño en la billetera con solo pensarlo. A mediados de mi cuarto año en Santa Bárbara, conocí a Becca.
Nuestros amigos en común me la presentaron como “alta y rubia, con cabello rizado”, un fenotipo históricamente ganador para mí, incluso si esa mención de “rubia” es una completa farsa de morena). Nos llevamos bien bastante rápido.
Era brillante, el tipo de genio que tiene una respuesta para cada pregunta. Un look hermoso y elegante que luce tan bien con una chaqueta rasgada de Carhartt y Dr. Martens como con un vestido de fiesta. Y era cariñoso, el tipo de persona que contesta el teléfono durante una tormenta.
Becca era de Salt Lake City y no había pasado mucho tiempo en Los Ángeles. Quizás, irónicamente, teníamos algo en común. Sin embargo, fui a buscar información local sobre la ciudad.
Después de graduarse, pasó tiempo conmigo en Long Beach. Mi condición, al igual que su riqueza de información sobre Los Ángeles, quedó destruida desde el principio cuando quedó expuesta durante una colisión particularmente brutal en el tráfico de la autopista. Sentada en el carril donde la autopista 10 se encuentra con la 405, Becca me preguntó si había estado en la última librería en el centro de Los Ángeles, el brillo de las luces traseras iluminaba mi respuesta clara a mi negativa, ella insistió en que vámonos.
Así que nos fuimos, Becca navegando hábilmente por las calles que yo ya debería haber conocido. La última tienda para él resultó más interesante por su colección de vinilos que por el volumen de sus volúmenes. Examinó las grotescas portadas de los álbumes mientras yo visitaba los estudios de arte indio del piso de arriba. Nos volvimos a conectar para un flash cursi de Instagram debajo de la librería.
La experiencia me hizo darme cuenta de que aprendí mucho sobre Los Ángeles de esta chica de Utah.
Regresó a Salt Lake City después de graduarse de UC Santa Barbara y comenzamos a salir a larga distancia. Todos los meses, Becca me visitaba en Long Beach y me llevaba a Los Ángeles como si fuera horario comercial. Llegué al punto en que él fue mi guía en la ciudad donde crecí.
En un viaje, empacamos un par de tazones y nos dirigimos a Hollywood para ver a Weezer y Alanis Morissette. Cuando sonó la canción “Beverly Hills” del primero, mi mente se preguntó cómo sería la vida si viviera en Beverly Hills y “caminara como una celebridad”. En mis visiones del futuro, Becca estaba conmigo.
Otra aventura nos llevó al corazón del famoso centro comercial de Melrose. Junto a futbolistas caros y veinteañeros que logran parecer una especie de hipster, buscábamos gangas. Compré un maletín todo en uno para mi nuevo y brillante trabajo en Santa Mónica por 20 dólares. Dinero bien gastado. Inevitablemente, Becca terminó usando un suéter vintage con el logo de la universidad. “Lo recogeré”, dijo más tarde. (¿Qué son las compras en el mercado sin un estómago sabroso?)
Becca me mostró un lado de Los Ángeles que nunca antes había visto.
Pero la distancia tuvo un efecto negativo en nuestra relación. Sentía la presión de mi nuevo trabajo, trabajando muchas horas y sentado en el tráfico durante la película de James Cameron todos los días. Ella, por su parte, se estaba adaptando a la vida hogareña en Utah, buscando trabajo y no tenía planes de mudarse a Los Ángeles en un futuro próximo. Las conversaciones sobre nuestra relación asomaron su fea cara.
Quizás ambos estábamos siguiendo nuestro rumbo. Sólo hay un tiempo real que una relación puede durar cuando los participantes están a 700 millas de distancia. Empezamos a pelear a menudo, a veces parecía simplemente por hacerlo. Está planeando un viaje a Los Ángeles para saber cómo va nuestra relación.
La recogí en el Aeropuerto Internacional de Los Ángeles y nos dirigimos a Santa Mónica. La cena consistió en sushi hecho a mano, buenos cócteles y muchas declaraciones de “sí, quiero”. Entonces tomé mi primera decisión sobre nuestra relación. Caminamos hasta la playa de Santa Mónica.
Como muchos clichés, hay algo acogedor en una escapada frente al mar. El sonido de las pistolas láser de las salas de juegos cercanas se une al arco predecible de una noria en algo que se siente entre nostálgico y terapéutico. Subestimé enormemente la dificultad de lanzar una pelota de baloncesto de tres puntos, y él también calculó mal la resistencia de su estómago después de que nos subimos a una montaña rusa irresponsable. Caminamos a lo largo del muelle, mirando a la gente, luego tomé su mano.
En medio del caos de los niños que gritaban, el sonido de las campanas y las luces de neón parpadeantes, sentimos un nivel de tranquilidad, una especie de paz tranquila que nunca antes había sentido.
En ese momento nunca estuvimos tan seguros.
El autor es un escritor independiente y profesional de los medios que vive en Long Beach. Ha aparecido en Business Insider, Yahoo! y otras publicaciones.
Empleos en Los Ángeles La búsqueda del amor romántico en todas sus formas gloriosas es compartida en el área de Los Ángeles y queremos escuchar su verdadera historia. Cobramos $400 por un ensayo mecanografiado. Correo electrónico LAAffairs@latimes.com. Puede encontrar las instrucciones de envío aquí. Aquí. Puedes encontrar columnas anteriores. Aquí.