en el estante
“Carson el Grande”
Por Bill Zehme con Mike Thomas
Simon & Schuster: 336 páginas, 30 dólares
Si compra libros vinculados en nuestro sitio, The Times puede ganar una comisión por ello. librería.orgcuyas cuotas apoyan a las librerías independientes.
Johnny Carson fue tan popular en su apogeo que una broma sobre la escasez de papel higiénico en 1973, casi medio siglo antes de la propagación pandémica de este producto de baño esencial, hizo que el producto apareciera en las tiendas de comestibles de todo el país. Tal fue el impacto de Carson en nuestra cultura como presentador de “The Tonight Show” de 1962 a 1992.
“Nadie más ha tenido ese tipo de impacto”, dice Jay Leno, quien se encontró en el centro de una serie de dramas cuando sucedió a Carson en el “Today Show” en lugar de David Letterman.
Jimmy Kimmel, otra generación del mundo del espectáculo procedente de Carson, lo considera el Abe Lincoln de la televisión nocturna, y su estatura es digna del estatus del Monte Rushmore en el mundo de la comedia.
“Hay muchos presidentes en los que no pensamos tanto porque siempre pensamos en Lincoln”, dice Kimmel, quien lleva dos décadas como presentador nocturno. El visto bueno debería ser para Steve Allen, quien “inventó todo”, mientras que Letterman le dio al formato un giro sensato, “pero Johnny era el más importante”, dice Kimmel. “Johnny era sólo parte del tejido de nuestras vidas”.
En su apogeo, Carson tuvo un promedio de 9 millones de espectadores por noche; Stephen Colbert lidera ahora un campo nutrido de casi 3 millones de personas. Incluso personas que eran demasiado jóvenes para reconocer el legado de Carson. “Era realmente un monarca y era dueño de las ondas”, dice Eric Andre, de 41 años, que estudió con el maestro antes de lanzar su propio programa en 2012.
Ahora, casi 32 años después del último espectáculo de Carson, “Carson the Magnificent” de Hiere, una biografía de la vida y el legado del comediante. El proyecto tardó muchos años en realizarse y el autor original, Bill Zehme, murió antes de completarse.
“Era el tiburón blanco de Bill y no creo que lo termine nunca”, dice Kimmel, quien dejó al periodista vivir en su casa durante meses para que pudiera concentrarse en el libro en lugar de en entrevistas con celebridades. alquilar
Escribiendo para Rolling Stone y otras revistas importantes, Zehm también escribió libros sobre Frank Sinatra y Andy Kaufman, además de memorias de fantasmas para Regis Philbin y Leno. Fanático de Carson desde siempre, realizó la última entrevista importante con el presentador del “Today Show” y originalmente planeó publicar el libro en 2007.
Pero siguió cavando y cavando, dice Kimmel, tratando de meterse bajo la piel del a menudo esquivo Carson. Luego a Zehmeh le diagnosticaron cáncer de colon y pasó sus últimos años luchando contra la enfermedad mientras intentaba terminar el libro.
Mike Thomas, que terminó el libro después de la muerte de Zehme, dice: “Vivió unos diez años, pero su salud nunca fue lo suficientemente buena como para sumergirse realmente en ello”. Thomas trabajó en Zehme como asistente de investigación en libros de Sinatra, Leno, Philbin y Kaufman antes de trasladarse al Chicago Sun-Times.
Zehme había escrito y pulido aproximadamente las tres cuartas partes del libro; Thomas utilizó la investigación y el informe de Zehme para lograrlo.
“Su hija me dio la llave de Carson Land, que estaba llena de paquetes, fotografías, discos e incluso un gran cheque rosa de Johnny. [band leader] “Doc Severinsen”, dice Thomas, “era cuestión de mirarlo y descubrir qué se necesitaba para completar la historia de Johnny”.
Esta historia no es ni una hagiografía ni una obra de shock. “Johnny era un tipo complicado, pero su genio era innegable”, dice Thomas. “Bill consiguió tanta joya de Johnny como todos querían, pero era un hombre en muchos sentidos”.
La brillante actuación de Carson retrata al mejor showman, que sabía exactamente lo que quería su audiencia, dónde estaban los límites y cómo superarlos muy ligeramente.
“Johnny siempre hacía chistes ligeramente atrevidos, pero tenía una buena idea de lo que toleraría la corriente principal de Estados Unidos”, dice Leno. “Él sabía hasta dónde llevar las cosas”.
“Parecía tan hermoso y tan torpe que estaba montando un espectáculo”, añade Kimmel, “pero había tantas cosas sobre Johnny que no creo que nadie sepa en la vida”.
En la interpretación de Zehme, la personalidad pública de Carson era una farsa, una herencia de un hombre que comenzó como mago y nunca perdió su amor por ello. En privado, no sólo era frío y distante, sino también un padre pobre y un mujeriego estricto que a veces se peleaba con sus esposas cuando estaba bajo la influencia.
“A veces se despertaba al día siguiente y se daba cuenta de que semejante tragedia había aplastado la carne de la madre de sus hijos”, dice un pasaje del libro.
“Siempre ha sido amable conmigo”, dice Leno, “pero sé que Johnny no era un buen bebedor y que era un poco malo cuando se emborrachaba”.
Kimmel dice que la biografía “no es un retrato particularmente halagador de Johnny, pero es justo. Y creo que eso probablemente sea algo bueno, porque tendemos a caricaturizar a las personas. Pensamos que la persona que es la misma que ves en la televisión. Todos sentíamos que conocíamos a Johnny Carson, pero definitivamente no era así”.
En un momento de la entrevista de Zehme con Carson, la leyenda dice que si les preguntan a los jóvenes sobre The Ed Sullivan Show —que alguna vez fue “el programa más grande de Estados Unidos”— 31 años después de que terminó, “te miran, que nunca existió debería ¿Te acuerdas?”
Con una brecha similar después del último show de Carson, su imagen aún perdura, y no solo por YouTube, la propiedad icónica que produjo sus clips.
“Hay suficientes de los mejores clips de Johnny para que la gente pueda encontrar lo que quiera”, dice Leno, aunque señala que los chistes crudos y el sexismo en muchos de los sketches están desactualizados.
La influencia de Carson en todos los que siguieron sigue siendo enorme. Un lunes cualquiera, es posible que escuches a Jon Stewart hacer una breve imitación de él; Otros fanáticos, incluidos Letterman y Conan O’Brien, todavía están activos en televisión y podcasts, mientras que la generación actual de presentadores (Kimmel, Colbert, Jimmy Fallon y Seth Meyers) tienen la edad suficiente para haber visto crecer a Carson.
“Todos viven a la sombra de Carson”, dice Andre, aunque cree que el libro llegará principalmente a los boomers y a la Generación X. A su vez, Thomas espera que el libro pueda presentar el trabajo de Carson a una nueva generación.
Cuando recibió su programa, Kimmel fue al Paley Center en Beverly Hills y luego llamó al Museo de Radiodifusión para ver a Allen, Jack Parr y Carson.
“Lo primero que aprendí fue que nunca iba a ser tan bueno como Johnny”, dice Kimmel.
Kimmel señala que en su mejor momento, Carson era la estrella más importante del set. “Tal vez Frank Sinatra compró y él y Johnny eran iguales, pero eso es todo. Puedo asegurarles que si Taylor Swift estuviera en mi show, no sentiría que fuéramos iguales”.