Cuando Georgette Darby tiene uno de sus días malos, sabe qué la aleja de su casa en Hollywood.
Darby se dice a sí mismo: “Levántate y ve a la sede del club”.
En Hollywood Fountain House, un hombre de 61 años tiene algo que hacer. El almuerzo se sirve de lunes a viernes y Darby, que tiene una firme opinión sobre la preparación de alimentos, es parte del equipo que lo prepara. Así que se viste (“no puedes caminar por aquí con una camiseta vieja”, se dice) y va a una reunión improvisada en un edificio de oficinas en Sunset Boulevard.
Detrás de sus puertas de cristal hay algo poco común: una comunidad dirigida por personas con enfermedades mentales graves como esquizofrenia, trastorno bipolar y trastorno depresivo mayor. “No estás solo” está escrito encima de la recepción de Hollywood Fountain House.
Las pizarras enumeran una serie de tareas requeridas. Además de sus tareas en la cocina, donde los miércoles comía cebollas y carne en la estufa, Darby también participa en un equipo centrado en la defensa de la salud mental. Otros se ofrecen como voluntarios para regar plantas, escribir boletines semanales, lavar delantales, controlar a los miembros que han estado ausentes durante mucho tiempo y realizar otras tareas necesarias para mantener la casa club animada.
Darby es libre de ir y venir cuando quiera, pero viene al menos cuatro días a la semana.
“Hago lo que hago”, dijo, “porque no quiero que nadie pase por lo que yo he pasado. Diré esto: me he pillado el infierno con un guante de receptor, cariño”.
Estos clubes están lejos de ser una idea nueva. Nacieron hace más de 75 años como una forma para que las personas que salían de los hospitales psiquiátricos de Nueva York encontraran una comunidad. Los investigadores dicen que lo sugieren para personas que han roto sus vínculos sociales debido a una enfermedad mental. Ahora hay cientos en todo el mundo. .
Pero el modelo de club no ha tenido tanta aceptación en California como en otras partes de Estados Unidos, afirmó el Dr. Thomas Insel, ex director del Instituto Nacional de Salud Mental.
“En California, nos centramos en la vivienda y en garantizar que las personas tengan un entorno seguro”, dijo Insel, miembro de la junta directiva de Fountain House, la organización con sede en Nueva York que ayudó a lanzar el sitio de Hollywood. “Pero para las personas con enfermedades mentales graves, lo que sucede a menudo es que consiguen un apartamento y luego se quedan solos todo el día, mirando la pared”.
Los funcionarios locales dijeron que el nuevo sitio, inaugurado en julio, Fountain House Hollywood, es el único de su tipo en Los Ángeles: está construido según el modelo del “Clubhouse International”, que se construyó sobre la pionera Fountain House.
Es una idea que ha interesado durante mucho tiempo a Lisa Wong, directora del Departamento de Salud Mental de Los Ángeles. En sus años trabajando en Skid Row, dijo Wong, ha visto a clientes recién alojados mostrar signos de paranoia o esquizofrenia, sólo para sufrir otro ataque de depresión.
“Están lidiando con la pérdida. Están lidiando con un trauma. Se enfrentan a lazos rotos con relaciones anteriores y familiares. No basta con darles un medio de moderación”, afirmó Wong. “Realmente quieren vivir más allá de eso”.
Los clubes, afirmó, pueden ofrecer a las personas un sentido de significado y propósito. “Estás involucrado en la construcción de algo”.
En la reunión de la mañana en Fountain House en Hollywood, los miembros calificaron cómo se sentían en una escala del 1 al 5 y respondieron una pregunta seleccionada al azar: “Si pudieras revivir un día de tu pasado, ¿qué día elegirías y por qué?” – después de anuncios, próximos eventos y cumpleaños. Se llenó un tablero con fotografías Polaroid de sus miembros, que en octubre eran más de dos docenas.
La directora del club, Jillian Santoro, considera que su trabajo consiste en trabajar codo a codo con los miembros, no trabajar para ellos. Los miembros ayudaron a Santoro a trabajar y revisaron las solicitudes de nuevos miembros.
Cuando Darby y los demás miembros del club obtuvieron la certificación de manipuladores de alimentos, fue idea suya, no suya. Cuando un miembro necesitaba beneficios por incapacidad, Santoro decía: “No lo voy a hacer por ti, pero voy contigo”.
Este puede ser un cambio radical para los miembros del club y empoderador. A las personas que luchan contra enfermedades mentales graves a menudo “se les dice dónde deben estar, cuándo deben estar allí, a qué hora, y todo se hace por ellos”, dijo Santoro.
Darby dijo que sufrió un trauma en su infancia que fue descuidado en su juventud. Como adulto, su vida cambió cuando los recortes presupuestarios le costaron un trabajo a largo plazo en un bufete de abogados. Pronto perdió su casa y su coche.
Recursos de asesoramiento para crisis y prevención del suicidio
Si usted o alguien que conoce tiene pensamientos suicidas, busque ayuda profesional y llame al 9-8-8. La primera línea directa de tres dígitos para crisis de salud mental en los Estados Unidos conecta a las personas que llaman al 988 con consejeros capacitados en salud mental. Envíe un mensaje de texto con “HOME” para comunicarse con el 741741 en EE. UU. y Canadá línea de crisis.
El Derby terminó en el centro de Los Ángeles, donde buscó refugio de la tormenta inminente el día anterior. Sintiendo que no había manera, se puso delante del autobús.
El conductor pisó el freno y le gritó. Darby quedó conmocionado, primero pidió ayuda en la comisaría, luego en el departamento de salud mental y acabó en la sala psiquiátrica del hospital.
Dijo que comenzó a estabilizarse con medicamentos y cuidados. Pero Darby recordó que en muchos programas de salud mental, si no te presentas o no haces lo que te dicen, “pierdes tu lugar. Hay que empezar todo de nuevo”.
En Hollywood Fountain House, “no tienes que hacer nada”, dijo. “Una vez que eres miembro, siempre serás miembro”.
Otro miembro del club, Mark Logan, dijo que los Fountain le habían dado un “nuevo grupo de amigos”.
“Y uso las habilidades que conozco y comparto con los demás”, dijo Logan, de 61 años, quien escribió una memoria sobre cómo vivir con trastorno bipolar.
Ella es parte del equipo de membresía de Fountain House Hollywood, ofrece recorridos, asesora a nuevos miembros y escribe boletines informativos periódicamente, entre otras tareas. Cuando los miembros del club fueron hospitalizados, dijo Santoro, el equipo los visitó e incluso se detuvo en sus casas para alimentar a sus mascotas.
“Dicen que si quieres autoestima, haz buenas obras. Y eso es lo que estoy tratando de hacer”, dijo Logan.
Fountain House dice que sus clubes ahorran dinero al evitar los costos de hospitalización, desempleo y problemas del sistema judicial que sufren las personas sin ese apoyo. Sus investigadores han calculado tales ahorros. más de $11,000 por persona.
Los investigadores de la Universidad de Nueva York también calcularon sus ahorros para el programa Medicaid, comparando los costos de Medicaid para las personas que luchan con problemas de salud mental que se inscribieron en Fountains y las que no. Ellos análisis Encontraron una reducción del 11% en el gasto gracias a la participación del club, aunque los investigadores advirtieron que el tamaño de la muestra era pequeño.
Aún así, los expertos dijeron que el dinero ha sido uno de los mayores obstáculos para expandir los clubes, que tienden a prosperar donde hay una financiación constante (Michigan, por ejemplo, los paga a través de su programa Medicaid), pero esos programas a menudo tenían dificultades para salvar a las organizaciones benéficas. En el momento. .
Fountain House Hollywood en el condado de Los Ángeles recibe $1 millón anualmente bajo un contrato de la ciudad, y los pagos están supeditados al cumplimiento de objetivos, como la cantidad de miembros del club atendidos, dijo Wong. El dinero proviene de la Ley de Servicios de Salud Mental, que se financia a través de un impuesto sobre la renta de los ricos, aprobado por California.
El Hollywood Club también cuenta con el apoyo del Conrad N. Hilton está financiado. Y aunque California requiere aprobación federal para financiar clubes bajo su programa Medicaid, Wong dijo que el condado de Los Ángeles espera utilizar ese dinero en el futuro a medida que crezca el programa de Hollywood.
Santoro también está listo para trasladar Hollywood Fountain House a nuevas excavaciones: un espacio más grande cerca del Paseo de la Fama de Hollywood con un jardín al aire libre para cultivar vegetales. Los miembros ya están pensando en posibles nombres para su futuro café. Quizás “Buzz and Banter” o “Fountain Flow”.
“Cuando piensas en la salud mental tradicional, la gente viene y se rehabilita”, dijo Francesca Pernice, profesora de psicología educativa de la Facultad de Educación de la Universidad Estatal de Wayne que ha estudiado los clubes.
Pero en un club “dicen que estás aquí”. Tienes algo que aportar a la sociedad y estamos aquí para trabajar contigo”, dijo Pernice.
Santoro, que escuchó su relato el miércoles, le dijo que agradecía que el autobús no lo atropellara.
“Porque no pude conocerte. Y te amo, lo sabes. Y tú eres una gran parte de esta comunidad. No habría sucedido si no estuvieras aquí”.
“Espero poder marcar la diferencia”, respondió Darby.
“Ya lo eres”, dijo Santoro. “Cada día.”