Reseña de libro
Dormir
Por Kevin Prufer
Libros de Accra: 184 páginas, 20 dólares
Si usted Compre los libros vinculados en nuestro sitio.El Times puede ganar una comisión de Bookshop.org, una tarifa que apoya a las librerías independientes.
Las novelas suelen presentar la distopía como un asunto caótico y ruidoso. El cambio climático trae incendios e inundaciones devastadores; el extremismo político genera abusos y derramamiento de sangre; Los virus llenan los cementerios después de muertes rápidas y brutales. La sutil novela distópica de Kevin Prufer, The Dreamer, sigue un tipo diferente de acción. El terror de este libro -una pequeña joya de prensa publicada este año que merece más atención- es que se desconoce la profundidad de la crisis. En lugar de una amenaza abominable, la humanidad se encuentra en un estado de ansiedad, como si estuviera atrapada en medio de un puente tambaleante.
El problema, como sugiere el título, es un trastorno del sueño llamado “estado sininal”. Las nieblas arrastradas por el viento caen sobre las comunidades e incapacitan temporalmente a los residentes. Se desempolvan viejas sirenas antiaéreas para avisar de la llegada de los “durmientes”. Prufer no tiene claro cuánto duró la crisis, pero los residentes de la ciudad de Missouri donde se desarrolla la mayor parte de la novela se han adaptado a una rutina que se asemeja a un antiguo simulacro de bomba atómica: “Dormir, el sueño estaba llegando, durmieron en Sedalia. , durmieron en Knob Noster, llegar a un lugar donde puedas dormir cómodamente y no conduzcas. un árbol o una escuela.”
Sería más incómodo que apocalíptico, salvo por dos cosas. Primero, los sueños se vuelven más largos y duran desde unos pocos minutos hasta horas. En segundo lugar, no todo el mundo se despertará de ellos. Algunos residentes quedan inexplicablemente en estados similares a coma y luego son transportados a una misteriosa instalación segura. Este destino corrió sobre personas cercanas a los dos personajes principales de la novela. Glass, un niño que perdió a su padre y a los padres adoptivos que lo acogieron; Cora, cuya carrera como escritora ha dejado de servir mesas, encuentra a su exnovio quedándose dormido. El hombre en sí no es una gran pérdida para ella, pero fue la fuente de Eight Track, una droga que puede mantenerte despierto cuando te quedas dormido.
Prufer es poeta y aborda el escenario de pesadilla de Nightmare, su primera novela, con un lirismo conmovedor en lugar de la energía maníaca de un thriller. Es una estrategia eficaz que enfatiza la ansiedad sobre el pánico: incluso la mayor perturbación apocalíptica afecta a las personas en un nivel emocional complejo. Prufer captura las neurosis progresivas que acompañan a toda la incertidumbre de los sueños.
Eight Track aborda el peor de los casos, pero hace que Cora sea mentalmente resistente: “Todo su cuerpo temblaba y ardía, y sentía como si su cerebro se estuviera convirtiendo en un tronco encefálico en un charco negro como un lirio dentro de su cráneo. Ella estaba en el armario y él en el sofá y a su alrededor la gente dormía, dormía, dormía.
Estas repeticiones aparecen a lo largo de la novela con un efecto calmante interesante e irónico: Prufer intenta despertar los fantasmas que han contaminado este mundo imaginado sin adormecer al lector. El lirismo del libro es tan fuerte que es fácil olvidar la profundidad de la violencia que cubre: los vidrios rotos que le dieron su apodo a Glass, los nidos de los que estuvieron a punto de ahogarse, los nidos de las volteretas, los secuestros, los tiroteos.
Así que hay drama para los lectores que lo buscan. Pero Prufer lo combina con la noción de que el verdadero drama está en el interior: “El flujo y reflujo de la mente que lucha contra un problema insoluble, un problema que la consumió, que examinó, consideró y sintió, con ambigüedad, complejidad o gran belleza”. . termina.
También hay una alegoría clara y real del “Sleepaway”: en los primeros meses de la pandemia de COVID-19, cuando el debate sobre su origen era intenso, circulaban “soluciones de ocho vías” a falta de una vacuna y abundaban los rumores. sobre cómo era la vida, qué iba a ser la vida, qué tan peligrosas eran realmente las cosas. “Dormir” en 1984 – A asintió hacia Orwell – Por lo tanto, la viralidad es principalmente función de las noticias televisivas y de los rumores vecinos. Pero la novela todavía refleja efectivamente el aislamiento que trae el final del invierno de 2020: la incertidumbre sobre dónde está la seguridad, la destrucción repentina de los pilares de la sociedad, la sensación de temor inminente.
Y cuando el miedo lo abarca todo, puede conducir a malas decisiones, como muestra la violencia de la novela. “La gente quiere volver a la normalidad, quiere que las cosas sean normales”, le dice una mujer a Cora. “Así que se vuelven locos por un tiempo y finalmente cazan o siguen con su día… Si pueden, vuelven a la rutina”. En este mundo -y cada vez más en el nuestro- es un gran si.
Aunque la novela es cautivadora y reflexiva, algunas de las ideas de Prufer parecen aburridas. El verdadero destino del durmiente está en juego. También está el hecho de que los blancos están fuertemente influenciados por los sueños, un concepto interesante a seguir, pero excepto por un momento de reflexión de Cora, que es blanca, está en gran medida abandonado. Uno identifica las costuras de un gran proyecto de construcción del mundo, refinado hasta la brillantez general de la novela.
En una crisis, como enseña Prufer, queremos contarnos una historia, algo que nos tranquilice. Glass está enganchado a una serie de fantasía de varios volúmenes, pero parece que no puede encontrar un libro que prometa una solución. Cora tiene un respaldo de ocho pistas, pero los suministros se están agotando y lo que tiene podría hacer más daño que bien.
Mantener la historia como queremos es imposible, sugiere “Sleepaway”, y sólo puede conducir a la decepción y la frustración. Para cualquiera que recuerde vívidamente la pandemia, la novela evoca un sentimiento poderoso e inquietante.
Mark Atitakis es un escritor de Phoenix y autor de The New Midwest.