Cuando se desató el infierno en Pacific Palisades, Derek Mabra se puso a surfear.
Los vientos estaban produciendo olas “muy buenas” en su casa en Topanga Canyon, un pueblo de montaña a unas tres millas de la costa. Desde su punto de vista, navegando a la deriva a través del océano, podía ver focos de incendio a lo largo de Topanga sin un extintor a la vista.
Menos de dos días después, los Heat Hawks estaban en racha. Un grupo de residentes locales, algunos de los cuales permanecieron en el lugar a pesar de las órdenes de evacuación, describen su misión como una “sesión en casa”. Buscan incendios en sus calles, apagan pequeños incendios y llaman a los expertos si las llamas crecen más allá de lo que pueden controlar con mangueras y cubos de agua de piscina.
Mabra desempeña muchas funciones, y ninguna de las cuales, admite fácilmente, lo ha preparado para enfrentar un incendio que podría destruir su casa y el vecindario.
“Joder, no, soy carpintero, músico y surfista”, dijo Mabra, de 43 años, con una sonrisa. “Ningún bombero.”
Mabra siembra un campo detrás de la casa de un amigo en Amy Way en Topanga Canyon. Dijo que los Hot Hawks sólo atacarían las partes controladas del incendio forestal que amenazaba las casas de la comunidad montañosa.
(Genaro Molina/Los Ángeles Times)
Pero cuando los socorristas están ocupados luchando contra uno de los peores incendios forestales en la historia del estado, eso no importa. Todo el mundo está agradecido por un poco de ayuda para que Mountain City of Fire no sea una ciudad que deba ser borrada del mapa. Dijo que los funcionarios estaban escoltando a los voluntarios a través de la carretera bloqueada al pie de la montaña.
“Incluso tenemos una contraseña para el control de carreteras”, dijo.
Con el incendio en Palisades tan cerca y los bomberos desplegados, los residentes de la unida comunidad montañosa se han encargado de exterminar ovejas, cerrar tanques de gasolina y proteger hogares.
El jueves por la mañana, Jim Wiley, el plomero y guardabosques no oficial de la ciudad, estaba investigando el destino de varias casas que, según escuchó, podrían haberse quemado durante la noche. Se detuvo en una casa vacía a medio reformar, una de las pocas cuyos propietarios no conoce personalmente.
“Son pequeñas bombas”, dijo, inspeccionando los botes de pintura junto a las bolsas de basura esparcidas en el camino de entrada. “Frente a objetos inflamables”.
Los neutraliza, aplasta las latas y las arrastra hacia el camino de entrada.
Jim Wiley, custodio no oficial del Cañón Topanga, observa cómo se acercan las llamas el jueves.
(Genaro Molina/Los Ángeles Times)
Cuando sube la montaña, la mayor parte de lo que ve son buenas noticias para amigos y clientes que han sido evacuados mientras recibían un parche de servicio.
“Todos ustedes tienen casas”, le dice a uno.
“Es un milagro que tu casa siga en pie”, le dijo a otro. “Tendrás tu propia cama para ponerte feo”.
Algunos residentes son menos afortunados.
“Mi casa está tostada”, le dice el conductor a Wiley mientras cruza la calle. “¡Pero mi equipo de buceo todavía está ahí!”
La casa ennegrecida en Swenson Drive está irreconocible a excepción de tres autos derretidos en un garaje derrumbado. Otra casa en Saddle Peak Road está reducida a ruinas carbonizadas, lo único que queda en pie es una chimenea y lo que parece una caja fuerte para armas.
“Mi esposa y yo, cuando nos juntamos por primera vez, vivíamos aquí abajo, en un pequeño apartamento”, dijo Wiley, de pie en el contenedor de basura cuya puerta de entrada databa de alrededor de 1988. “Jesús Cristo”.
Los residentes de Topanga Canyon se reúnen mientras helicópteros arrojan gotas de agua sobre el incendio cerca de Palisades.
(Genaro Molina/Los Ángeles Times)
Wiley es residente de cuarta generación de Topanga Canyon. Su bisabuelo vivió en el cañón a finales del siglo XIX y su abuelo ayudó a construir Topanga Canyon Boulevard, la vía principal que atraviesa la comunidad. Dijo que ha visto su casa pasar de ser un “punto de inflexión” (tan remoto que el meteorólogo local olvidó predecirlo) a un enclave costoso para artistas que no pueden permitirse comprar una casa.
Pero algunas cosas no han cambiado. Los residentes nuevos y antiguos dicen que su gobierno los ha descuidado durante tiempos normales y desastres naturales.
“Tú llenas el vacío, ¿verdad?” – dijo Wiley, y cuando pasó el camión Cyber, quitó un árbol caído del camino. “No estamos unidos, simplemente nos ignoran”.
Algunos residentes dijeron a The Times que se sintieron olvidados en los primeros días del incendio, ya que la respuesta de emergencia priorizó el incendio en Altadena y Palisades antes de dirigirse a la comunidad del cañón de aproximadamente 8,000 personas. El escultor Chad Hagerman dijo que observó con nerviosismo cómo el fuego se adentraba más en el cañón.
“Ayer no había ningún avión en el aire”, dijo Hagerman, quien estuvo ocho años vigilando la casa. “Esa es la verdad”.
Un helicóptero arroja agua sobre un incendio que amenaza una casa en Topanga Canyon el jueves.
(Genaro Molina/Los Ángeles Times)
El jueves, fue una historia diferente, cuando la supervisora del condado de Los Ángeles, Lindsey Horvath, que representa a la comunidad montañosa, prometió que Topanga era la “prioridad número uno” para el departamento de bomberos del condado. Los helicópteros volaron sobre el cañón durante toda la mañana, arrojando agua sobre el cañón. incendios.
“Esos pilotos son malditos héroes”, dijo Otto Martin, de 56 años, mientras observaba su caída por detrás afuera de la tienda de maquillaje de su amigo.
Incluso centrándose en Topanga, era difícil saber cuánto duraría. Cada media hora, sonaba el tono de llamada “Sweet Home Alabama” de Wiley y un residente preguntaba si era seguro regresar.
“Si estás en un lugar cómodo con tu familia, quédate allí”, dijo, mirando hacia uno de los cañones, todavía ondeando de humo negro.
Hasta ahora, dijo, la comunidad ha tenido suerte con el viento que empuja el humo hacia el suroeste. Pero nunca se sabe en qué dirección caerá.
