Un sábado por la tarde reciente, Jennifer Hernández estaba sentada a la mesa de la cocina en la casa de South Gate donde creció. Se concentró intensamente y sostuvo un práctico espejo de maquillaje mientras usaba un delineador líquido para complementar las líneas triangulares negras que enmarcaban sus ojos, parecidas a una brújula.
“Cuando empiezas a hacer líneas, si no son precisas, terminarás con un payaso realmente loco”, dijo.
Durante más de cinco años, Hernández, una artista y modelo de 35 años, ha estado usando maquillaje para transformarse en una payaso de la vida real. documentándolo en Instagramdonde ha acumulado más de 46.000 seguidores. Es un trabajo de amor por una imagen que resonó en él desde que estaba en cuarto grado y la notó en los tatuajes de los profesores asistentes en la escuela.
“Se trata del verdadero Los Ángeles y quiero compartirlo”, dijo.
Jennifer Hernandez lo usa para hacer decoraciones de payasos en la casa de su familia en South Gate.
(Sarah Apaez/Para De Los)
Desde paredes enlucidas hasta hermosos tatuajes y fotografías de sobres de prisión enviados de padres a hijos, el payaso cholo ha estado profundamente conectado con la cultura chicana de Los Ángeles durante más de medio siglo. Ahora es con una nueva generación en las páginas de influencers de las redes sociales, como Hernández. publicidad en lineatiktok vídeos y máscaras con licencia de la MLB diseñadas por Mister Cartoon para equipos de todo el país.
artista del tatuaje Freddy Negrete ayudó a iniciar una tendencia que eventualmente se volvería indeleble para el payaso en 1974, cuando tenía 18 años y estaba encarcelado en un centro de menores por un tiroteo relacionado con pandillas. En ese momento, Negrete integraba la banda La Sangra San Gabriel.
Sentado en su celda, pensó en la frase “Sonríe ahora, llora después” de la canción de 1966 del grupo de soul Sunny & the Sunliners, y se le ocurrió la imagen de las máscaras opuestas, una sonriendo y la otra llorando.
“Primero pensé en estas máscaras teatrales y en cómo podrían representar comedia, tragedia, drama y luego canción”, dijo. “Así que me quité la máscara, escribí: ‘Sonríe ahora, llora después’ y luego envié las fotos a las personas que conocía”.
Al poco tiempo, Negrete empezó a recibir solicitudes de otros reclusos que querían tatuajes en sus brazos, piernas, espalda o donde pudieran encontrar espacio para ello.
Con el tiempo, las máscaras de teatro evolucionaron y fueron adoptadas por otros. Algunos artistas de máscaras dibujan caras de payasos con lágrimas en los ojos, una imagen que, además de “Smile Now, Cry Later”, a menudo se asocia con otra canción soul de los años 60, “Tears of a Clown”. Las máscaras de teatro y los payasos cholos no son exactamente iguales, dijo Negrete, pero se comparan entre sí.
“Cuando piensas en ‘Sonríe ahora, llora después’ y estas máscaras teatrales, son las dos caras de esta comedia trágica. Así como la cara de un payaso sale de la cárcel”, dijo Denise Sandoval, profesora de estudios chicanos y chicanos en Cal State Northridge cuya investigación se centra en la baja, la alta y la baja cultura.
Sandoval dijo que las máscaras reflejan la realidad de los jóvenes chicanos que crecieron en Los Ángeles en las décadas de 1970 y 1980, para algunos de los cuales la vida en pandillas era una forma de organizar una comunidad y abrazar una contracultura contra una cultura que los había marginado durante mucho tiempo.
Es una forma de ocultar sus emociones y ponerse una máscara que mira esos dos lados de la vida, ser feliz y estar triste, especialmente cuando tienen que ser hipermasculinos para sobrevivir”, dijo Sandoval, quien organizó una exposición sobre el mal comportamiento que ahora está abierto en el Museo del Automóvil Petersen.
El tatuador Freddy Negrete posa dentro de una exhibición de tatuajes en el Museo de Historia Natural del Condado de Los Ángeles en 2017.
(Los Ángeles Times)
Negrete, pionero en la popularización de los tatuajes estilo penitenciario, tiene ahora 67 años y es propietario de Hollywood Studios Vatican. tienda de tatuajes en Sunset. Dijo que ha tatuado a Danny Trejo, Josh Brolin, Billy Bob Thornton y otras celebridades, y que se ha hecho miles de tatuajes que dicen “Sonríe ahora, llora después” a lo largo de los años.
Hace casi una década, Negrete le dio nueva vida al dístico “Sonríe, llora después” cuando tatuó las palabras en la espalda de Luis Rodríguez, escritor y Poeta Laureado de Los Ángeles en 2014.
“Es curioso cómo viejos enemigos ahora pueden convertirse en amigos y socios en el arte”, dijo Rodríguez, quien se hizo cercano al tatuador debido a sus experiencias de vida compartidas.
Rodríguez, al igual que Negrete, creció en la cultura de las pandillas de Los Ángeles a principios de los años 1970. A los 15 años ingresó a la banda de San Gabriel Barrio, Lomas. Después de ser expulsado de la casa de sus padres, se quedó sin hogar en las calles de Los Ángeles. Encontró consuelo en el corazón de la Biblioteca Central de la ciudad, donde floreció su amor por la escritura. notas de 1993“Siempre funcionando: La Vida Loca, Días de grupo en Los Ángeles”
Para Rodríguez, las máscaras y los payasos resuenan porque son “parte de esta idea de que los payasos están fuera de los límites”, dijo. “Se ríen cuando otros lloran y revelan cosas que no queremos compartir”.
Al crecer en San Pedro, el artista Mister Cartoon, cuyo nombre real es Mark Machado, radicado en Los Ángeles, recuerda haber visto payasos tatuados en las manos de hombres mayores. Algunos de sus amigos también coleccionaron fotografías de payasos en sobres de prisión enviados por su padre.
“No eran payasos de circo, eran diferentes. Siempre parecían tener una cara triste o reírse. Fue un viaje y realmente me llamó la atención”, dijo Cartoon.
Cuando era joven, hacía graffitis en las paredes de la ciudad usando pintura en aerosol negra que recogía del garaje de su padre o robaba en una ferretería.
En 2020, cuando buscaba un disfraz rápido de Halloween, dibujó una cara de payaso que se convertiría en uno de sus diseños característicos.
La imagen se hizo tan popular que comenzó una caricatura. vendiendo mascaras de payaso para equipos de todo el país: los Atléticos de Oakland, los Cachorros de Chicago e incluso los Yankees de Nueva York. Se vende en tiendas online y ahora. revendido en sitios como EBay hasta $200.
El lanzador de los Dodgers, Anthony Banda, usó una máscara de payaso mientras celebraba el Juego 5 de la Serie Mundial.
(Robert Gauthier/Los Ángeles Times)
Cuando los Dodgers ganaron la Serie Mundial el año pasado, la máscara se exhibió de manera destacada en el desfile del campeonato.
“La victoria podría haber sido al revés porque habíamos hecho máscaras de los Yankees para todos nuestros amigos en la Costa Este. Aunque estaban del otro lado, todavía lucían sus máscaras de payaso”, dijo.
El caricaturista dice que siente que tiene que defender la imagen que crearon y pretendieron los Chicanos de Los Ángeles. Al mismo tiempo, reconoce su oportunidad de compartir.
“Es fantástico ver a la gente abrazar al payaso cholo”, dijo. “Desde Instagram y TikTok, todos simplemente se expresan en ello”.
Para Hernández, una maquilladora, su cara de payaso es una forma viva que respira, que es a la vez personal y algo que quiere compartir con los demás.
Jennifer Hernández se encuentra afuera de la casa de su familia en South Gate.
(Sarah Apaez/Para De Los)
Dijo que cuando era niño se sintió atraído por esta imagen cuando la vio en los cuerpos de las personas que lo rodeaban.
“Eran personas que se parecían a mí ahora, y estaban todos destrozados, y eso resonó en mí”, dijo. “Estaba en todas partes”.
A medida que crece su número de seguidores en las redes sociales y consigue nuevas campañas de modelaje, lo ve todo como una celebración del estilo de vida de Los Ángeles.
“La gente ahora está más abierta a las cosas. Pero también creo que la gente debe ser auténtica”, afirmó. “No sigas simplemente una tendencia porque no es una tendencia, ¿sabes? Es algo que ha existido”.
Frank Rojas es un escritor independiente que vive en Los Ángeles.
