Primero recuerdo la niebla.
En las primeras horas de la mañana del 26 de enero de 2020, sentado en la parte trasera de un taxi que se dirigía de mi casa a LAX, recuerdo haber temblado en una niebla tan espesa que no podía ver por la ventana del auto.
Me preguntaba cómo pasaría un taxi por esto. Cuando la niebla rodeó el auto a 110, pensé que no era una niebla común y corriente.
Siete horas y un viaje a través del país después, estoy en mi habitación de hotel de Miami, exhausto por el viaje de la mañana y abrazado al sueño, ignorando el repentino zumbido de mi teléfono inteligente. Ella llamó y llamó y llamó y finalmente, después de docenas de llamadas perdidas, finalmente suspiré y contesté.
Era el editor asistente de deportes del Times, Athan Atsales. Su voz normalmente tranquila se elevaba con cada sílaba.
“Bill, tengo muy malas noticias que contarte”, dijo, seguido de dos palabras que todavía me persiguen hoy.
“Kobe está muerto”.
Grité de incredulidad, dejé caer el teléfono, me quedé inmóvil durante unos minutos, luego me levanté de la cama, encendí mi computadora y me lamenté de la única manera que sabía.
Empecé a escribir.
Kobe Bryant se ha ido.
Estoy gritando ahora mismo, maldiciendo al cielo, llorando en mi teclado y no me importa quién lo sepa.
Hace cinco años, fue una columna de tortura la que se publicó tras la muerte de Bryant. Eso es todo lo que estoy reimprimiendo aquí. No me atrevo a leer el resto de la columna. Todavía no parece real, y volver a ver muchas de mis palabras hace que parezca real, y una parte de mí aún no está preparada para ello.
Esta es mi historia. Tienes tus bienes. Muchos de ustedes recuerdan exactamente dónde estaban el domingo por la tarde cuando se enteraron de que Bryant, su hija de 13 años, Janna, y otras siete personas murieron en un accidente de helicóptero en Calabasas envuelto por la niebla.
En una fiesta. En la iglesia. En tu sofá. En algún lugar, en todas partes, aparentemente en todo Los Ángeles. En la tarde interminable, nuestros ojos se llenaron de lágrimas, nuestros corazones latieron y nuestro mundo se detuvo.
Ya escuchaste. Estáis reunidos. Lloraste. Eres respetado. Con flores, carteles, coronas y amor esparcidos en las esquinas desde Thousand Oaks hasta Newport Beach, ha convertido el área en la funeraria más grande del mundo, millones de personas llorarán la pérdida del famoso atleta de Los Ángeles a los 41 años. de su vida.
Entonces era indigesto. Cinco años después, es aún más difícil de entender.
Xavier Davenport rinde homenaje a Kobe Bryant en un servicio conmemorativo para la estrella de los Lakers en LA Live en el centro de Los Ángeles el 29 de enero de 2020.
(Género Molina/Los Ángeles Times)
Entonces, ¿por qué ni siquiera lo intentamos? En lugar de repetir los terribles acontecimientos que se han contado interminablemente durante la última media década, hagamos esta columna del quinto aniversario de una manera diferente.
En lugar de hablar de la muerte de Kobe Bryant, centrémonos en de qué se trató su vida.
¿Y si Kobe Bryant viviera? ¿Qué pasaría si parpadeara ante el posible mal tiempo y nunca se subiera a ese helicóptero? ¿Qué pasaría si Kobe Bryant, ahora un hombre de negocios, director de cine, autor y filántropo de 46 años, viviera en Newport y tuviera influencia en todo Los Ángeles? ¿Cómo sería?
Obviamente, es imposible decirlo, pero conociendo la mentalidad de Mamba y cuidándolo de cerca, puedo apostar que habría convertido lo que se había convertido en una escena de baloncesto local terriblemente ordinaria en algo espectacular.
Al perder nuestra Estrella Polar, hemos perdido no sólo un pasado inolvidable sino también un futuro brillante.
Esto es lo que podría haber sido.
La estrella de los Lakers, Kobe Bryant, recibe una gran ovación cuando lo presentan antes de un partido contra los Utah Jazz en Salt Lake City el 28 de marzo de 2016.
(Wally Scalridge/Los Ángeles Times)
Los Lakers serán eternos contendientes al campeonato.
Bryant se convertiría en un asesor influyente de la propietaria de los Lakers, Jenny Buss, y aunque nunca reemplazó a su amigo cercano Rob Pelinka, siempre estuvo en el oído de Pelinka.
“¡No rompan el equipo del campeonato 2020! ¡No cambies los dados ganadores por Russell Westbrook! ¡Encuentra más tipos como Robert Horry y Rick Fox! ¡Encuentre personas que no creen una nueva cultura, sino que se sumen a la cultura existente!”
En otras palabras, si Kobe Bryant todavía estuviera aquí, Klutch Sports Group ya no dirigiría a los Lakers.
tu eres lou entrenará a los Lakers.
JJ Redick está haciendo un trabajo increíble, ha superado con creces las predicciones de críticos como este y podría ser el entrenador de los Lakers durante mucho tiempo.
Pero Bryant amaba a Lue, lo consideraba una de las mejores mentes del juego y quería que Steve Ballmer le asignara su tarea personal antes de que Redick estuviera disponible.
Y sí, Lue traería a Brian Shaw con él, y Derek Fisher de alguna manera encontraría un lugar en el mismo banco.
Lebron James eventualmente sería aceptado por los fanáticos de los Lakers como uno de los suyos.
La estrella de los Lakers, LeBron James, señala al cielo durante el himno nacional antes del partido contra los Boston Celtics el 23 de enero.
(Wally Skali j/ Los Angeles Times)
Bryant lo estaba haciendo.
En nuestra última entrevista, nueve días antes de su muerte, Bryant me pidió que lo ayudara a lograrlo y dijo: “Cuando LeBron vino a Los Ángeles, ahora es un Laker. Es parte de nuestra hermandad, parte de nuestra hermandad. Y debemos aceptarlo”. tal como.’
Si Kobe estuviera vivo, James habría pasado los últimos años de su carrera tomados de la mano con él hasta que se puso el sol, Bryant habría explicado cada paso de James, Bryant había sido testigo de muchos de los actos heroicos de James.
Pero en lugar de unirse a Kobe, James esencialmente tuvo que cambiarlo, y sabes que eso nunca sucederá.
Sin el aparente respaldo de Bryant, el legado de James en Cleveland es más fuerte y su impacto fue mayor en Miami. Nunca será considerado un Laker porque no es Kobe.
¿Ese cartel del torneo de temporada? ¿Me estás tomando el pelo?
Sí, la NBA todavía estaba alentando a los Lakers a levantar esa estúpida pancarta el año pasado después de ganar el primer partido de la temporada de la liga.
Pero un día después, Bryant convence a los Lakers para que lo cubran.
“¿De qué hay que estar contento? El trabajo no está hecho”, dijo después de que el locutor local Ted Sobel le preguntara sobre su mirada exasperada después de que los Lakers desperdiciaran una ventaja de dos juegos sobre Orlando en las Finales de 2009.
A Bryant no le gustaba nada falso, falso, nada que interfiriera con el asunto serio de ganar un campeonato. Sobre esto lo dijo todo en carrera, no en su relevo.
Nunca hay tres Estatuas de Kobe Bryant frente al Crypto.com Arena.
Una de las estatuas en honor a Kobe Bryant frente al Crypto.com Arena.
(Irrfan Khan / Los Ángeles Times)
¿Su estatua durante el partido de 81 puntos? Sí. Su esposa Vanessa dijo que él realmente lo diseñó. ¿Otra estatua de él con Gigi? Absolutamente. Era el mejor padre para una niña.
Pero actualmente hay un plan para levantar una tercera estatua de Kobe Bryant, tres veces más alta que las demás, y su estatua principal es más alta que cualquier otra, y él nunca la defendió.
Siempre fue modesto, pero nunca pretencioso. Le gustaba ganar, pero nunca le restregó la cara a nadie. Y amaba tanto a las leyendas de los Lakers que le daba vergüenza prestarle más atención.
Él dijo: “¿Quieres poner mi tercera estatua? Dale ese lugar a Pau Gasol”.
Bryant se convertiría en el propietario de lo que se convertiría en la principal franquicia de la WNBA, Los Angeles Sparks.
La afinidad de Bryant por el baloncesto femenino está bien documentada. Asistió a numerosos juegos universitarios y profesionales con Gianna. Una vez dijo que pensaba que tres jugadoras, Diana Taurasi, Maya Moore y Elena Delle Donne, podrían jugar en la NBA.
Entrenó a Sabrina Ionescu hasta la grandeza, cuya influencia fue tan grande que incluso habló en una celebración del servicio de vida. Describió a Jewell Lloyd como su “hermana pequeña”.
No hay manera de que pueda tolerar vivir en la misma ciudad destrozada que es Spark. Los Sparks, que alguna vez fueron la mejor franquicia de la liga, se han convertido en un desastre sin rumbo, con cambios constantes de liderazgo, sin estrellas reales y recientemente anunciaron planes para una nueva instalación de práctica después de mudarse a los vestidores temporales de un colegio comunitario.
Supongamos que eventualmente compraría el equipo del grupo liderado por los Dodgers y los devolvería al roster.
Y en el draft de 2028, cuando llegó el momento de la primera selección de su equipo, no hubo dudas.
“Los académicos de la Universidad de Connecticut eligen a Janna Bryant”.
Dios, lo extraño.
