A menudo se afirma, no estoy seguro con qué autoridad, que la llegada de los Beatles a Estados Unidos, tres meses después del asesinato del presidente Kennedy, levantó enormemente el ánimo de una nación deprimida y le permitió avanzar hacia la luz. . Quizás revivirlo en 2024 suponga un alivio similar, aunque, por supuesto, algunos simplemente añorarán el pasado.
Es un sentimiento del que se hace eco el propio Paul McCartney en un nuevo clásico, “Beatles ’64”, que se estrena el viernes en Disney+, que sigue a “The Beatles Anthology” de 1995 y “The Return” de 2010. 2019 puede considerarse una película completamente nueva. El Día de Acción de Gracias es una tradición poco común. La película, producida por Martin Scorsese y dirigida por David Tedeschi, es el último metraje rodado por Albert y David Maysles cuando la banda cruzó el charco en febrero de 1964 para aparecer en The Ed Sullivan Show.
El metraje de Maysles fue producido originalmente para el documental de la BBC What’s Happening! The Beatles in the USA” y formó la esencia de “The Beatles: The First US Tour” en 1991. (Han aparecido fragmentos y fragmentos en varios documentos de los Beatles a lo largo de los años; este es el material fundamental). Pero hay más aquí, con nuevas entrevistas con McCartney, Ringo Starr y fanáticos y amigos que estuvieron involucrados en ese momento, además de archivadas. entrevistas con George Harrison y John Lennon y algún contexto social innecesario de Marshall McLuhan y Betty Friedan. Es agradable ver a las estrellas del pop de la próxima generación cantando sus propias canciones de los Beatles, dando testimonio del genio de la banda, o algo peor. Ni siquiera los Beatles dan testimonio de su genio.
“Me estás tomando el pelo con esa pregunta”, dice McCartney cuando un periodista le pregunta sobre su lugar en la “cultura occidental”. “No es cultura, es una buena risa”.
La acción tiene lugar principalmente en el Hotel Plaza de Nueva York y sus alrededores; en Washington, donde realizaron su primer concierto americano; y en trenes que viajan de ida y vuelta. Otras paradas y fechas de la gira (la segunda transmisión de Sullivan desde Miami Beach, un concierto en el Carnegie Hall) están llenas de fotografías y entrevistas.
Maysles, que cinco años más tarde dirigiría Gimme Shelter, considerada la mejor película del rock and roll, fueron miembros fundadores del movimiento de la “cinematografía directa”. de ciinéma vérité. Filmado en 16 mm en blanco y negro, el metraje es un instante paradójico perdido en un mundo donde cada día se publican 14 mil millones de imágenes en color en las redes sociales. Casualmente o no, el estilo e incluso las escenas de la película de Maysles tienen eco en A Hard Day’s Night, que comenzó a rodarse un mes después. (“Nuestra película va a ser así”, dice John, mirando las escenas que pasan. “Train Days”.)
Hoy en día, las bandas de rock son productoras de sus propios y pulidos documentales (Bruce Springsteen tiene un crédito “escrito” en el “Road Diary” de este año), donde incluso las revelaciones se eligen y miden cuidadosamente. Sin embargo, alguna vez fue costumbre dejar cámaras en el interior para capturar lo que pudieran. Fuera del Peppermint Lounge, presagiando escena similar en “Hard Day’s Night”, McCartney, Lennon y Starr bailando están clara y felizmente borrachos; Todavía no tienen su propio guardaespaldas o adiestradores que se interpongan entre ellos y la cámara. (El set de los Beatles era sorprendentemente pequeño; se podía meter toda la operación en una camioneta).
En la Plaza Suite, fuman cigarrillos, leen periódicos, se ven en la televisión y se relacionan con un equipo de filmación, obligándolos a atravesar la cuarta pared: “Hay una mujer allí, ¿sabe?”, dice McCartney, “con un pequeño micrófono”. , mira, y no se atreve a hablar”. Escuchan radios de transistores marca Pepsi, la pared con un disc jockey. Murray K.lo que enfatiza su santidad interior. (“Nunca entendí cómo lo hizo”, dice George, mirando hacia atrás). En un auto lleno de prensa, bromean: Harrison con un traje de portero, sosteniendo una bandeja de latas de 7-Up (“¡Ese soy yo!”. dice, acercándose a la cámara, quitándose la capucha, Starr con docenas de cámaras y bolsas para cámaras colgadas del cuello, Harrison acostado encima de él, con equipaje. (McCartney dice: “Ni siquiera estoy de humor para reír”).
Mientras tanto, los fans, en su mayoría adolescentes (algunas con sus libros de texto en la mano), bloquean el Hotel Plaza, entran en sus pasillos, presionan sus caras contra las ventanas de la limusina que lleva a la banda al show de Sullivan y los persiguen por la calle. Con sus fuertes acentos New Yawk que podrían haber desaparecido de la Tierra, intentan explicar su amor por los Beatles, y por Los Beatles en particular.
Eran exóticos, no sólo ingleses, sino que gracias a la influencia de sus amigos alemanes Astrid Kirchherr y Klaus Voormann, eran continentales. Con su pelo “largo” peinado y sus tacones cubanos, parecen el futuro. (Y tenían más que poco que ver con lo que les depararía el futuro.) Al mismo tiempo, eran niños de clase trabajadora de una ciudad que aún se recuperaba de la Segunda Guerra Mundial, con un profundo amor por la música pop estadounidense negra que Los estadounidenses blancos volvieron a entrar. (Ambos eran curadores y creadores). Smokey Robinson, quien los conoció en Inglaterra y versionó “You Really Got Me”, los llamó “la primera banda blanca que escuché en mi vida, canta… dice: ‘Sí, Crecimos escuchando música negra'”. El fallecido Ronnie Spector, otro amigo, recuerda haber llevado al grupo a una barbacoa en Harlem, donde se dieron un festín con un lujo que ignoraron.
Sólo se volverá más difícil. Me atrevería a decir que sabemos más sobre los Beatles que cualquier otro grupo pop en la historia: su música, menos sus vidas personales, sus elegantes equipos, dónde han estado y qué han estado haciendo casi todos los días de su historia. carrera profesional. (La brillante y fascinante Tune In de Mark Lewison, la primera biografía en tres volúmenes de la banda proyectada, que ni siquiera estuvo disponible hasta 1963, tiene casi mil páginas; también está disponible en una edición ampliada de 1.728 páginas.) Imagínese si tuviéramos tantas , por ejemplo, William Shakespeare, no sólo algunos posibles retratos, posiblemente póstumos, sino también fotografías, vídeos, entrevistas y documentos que se cuentan se cuenta por cientos de miles, sin mencionar los libros de cualquiera que lo conozca aunque sea un poco. Esto acaba con la cuestión de quién escribió realmente a Shakespeare, pero hay mucho más que analizar. (Casualmente, los Beatles interpretaron a Shakespeare, “Píramo y Tisbe” episodio de “A Midsummer Night’s Dream”, en su especial de televisión de 1964 “Around the Beatles”.
Son eterna primavera: “De vez en cuando” La “última” canción de los Beatles, que reúne digitalmente a los cuatro miembros, está actualmente nominada a dos premios Grammy, 54 años después de que la banda se separó y 44 años después de que le dispararan a Lennon, escribiéndola y cantándola. Serán escuchados, discutidos y estudiados en los años venideros, después de que sepa a mi alrededor si mi predicción es correcta. Se puede hacer la Beatlemanía, pero en algún lugar hay un niño cantando el coro de “Yellow Submarine”.