El imperio televisivo de Ryan Murphy es uno de los más duraderos del entretenimiento moderno. Si bien Peak TV definió una nueva era de la programación de pantalla chica, la combinación de exceso y respetabilidad de Murphy lo convirtió en una apuesta segura para el éxito. También se convirtió en un favorito de la crítica, ya que su interpretación de la vida real de la historia del siglo XX en American Crime Story lo convirtió en un favorito para los Emmy.
Si bien Murphy no ha abandonado el campo estético de American Horror Story, sus ofertas más notables en los últimos años se han basado en el género de suspenso sobre crímenes reales. Justo este mes, Murphy-verse nos dio dos verdaderas víctimas de crímenes: “Historia del deporte americano”, la nueva serie de FX sobre la vida y los crímenes del futbolista Aaron Hernandez y la segunda temporada de Monster, dirigido a los hermanos Menéndez. Las críticas fueron más sólidas que las del primer programa, pero ambos programas exponen los crecientes problemas con el enfoque de Murphy sobre el crimen real y por qué su tratamiento de eventos tan trágicos dejó a los espectadores sintiéndose cada vez más incómodos.
“Monsters: The Lyle and Eric Menendez Story”, en la que Murphy actuó como co-showrunner, analiza a hermanos cubanoamericanos condenados por asesinar a sus padres, José y Kitty Menéndez. Su muy publicitado juicio se convirtió en el primer evento mediático de los Simpson de la década, ya que los hermanos afirmaron que sus acciones se debieron al abuso de su padre, mientras que la fiscalía afirmó que simplemente buscaban obtener su herencia.
No es difícil ver qué atrajo a Murphy a esta historia. Al igual que el caso de OJ que estuvo en el centro de la primera temporada de “American Crime Story”, el juicio inspiró una amplia cobertura de prensa que creó una narrativa falsa sobre el caso. Ciertamente hubo lugar para la rapidez con la que el sistema legal y la sociedad estadounidenses vilipendiaron a los hermanos por acusar a sus padres de abuso. En cambio, Murphy y su coprotagonista Ian Brennan crean una historia triste y única que evita una lectura matizada de una historia difícil en favor de crear un patio de recreo para su tragedia.
Ya se ha dicho mucho sobre “Monsters” la idea de que los hermanos Menéndez sintieran parentesco entre sí. El marketing se apoya con entusiasmo en el subtexto erótico, vendiendo la serie como un thriller en lugar de un retrato de un trauma familiar. Al programa en sí no le está yendo mucho mejor. Es un eslogan exagerado que nunca está a la altura de los ideales que establece y está demasiado enamorado de la riqueza de la familia Menéndez como para presentarlo como algo más que una ilusión. Transforma el trauma en entretenimiento, especialmente con los propios hermanos y su dependencia derivada del abuso de su padre, que se convierte en un romance prohibido. La fuerza impulsora detrás de “Monsters” parece ser la sensación de que los hermanos siempre usan Speedos y filman como si la serie fuera un anuncio de perfume. Dadas las acusaciones de agresión sexual, en el mejor de los casos, son muy inexactas.
“American Sports Story” no es exactamente autoindulgente, para ser honesto, pero no está exenta de murphyismos, a pesar de que Murphy no es el creador, escritor o director de la serie, solo un productor ejecutivo. La historia de Aaron Hernández, la estrella de la NFL acusada de asesinato, es similar al caso de Menéndez, cuyo atractivo para Murphy es obvio. No tiene un ángulo nuevo sobre esta historia que se ha vuelto a contar en artículos, podcasts y documentales durante años. Tampoco tiene mucho que decir ni ser interesante sobre la masculinidad tóxica o el complejo industrial deportivo panamericano que masticó y escupió a Hernández. Es más de lo que ya hemos escuchado, aunque con algunos actores geniales.
Los programas anteriores de Murphy funcionaron porque pintaban en tonos de gris historias que se habían mostrado en blanco y negro durante décadas. Aquí, la repetición familiar simplemente te deja preguntándote qué significa. El dolor de estas personas reales, vivas o no, es sólo alimento para un mercado lleno de entretenimiento sobre crímenes reales. “American Sports Story” no te hace gruñir el estómago como “Monsters”, pero la conclusión es la misma: ¿por qué desperdiciar todo este tiempo, dinero y talento en algo que no sea simpatía?
El trabajo de Murphy se ha definido durante mucho tiempo por sus enloquecedoras inconsistencias. Los saltos de calidad entre temporadas e incluso episodios pueden ser enormes. Casi todas las temporadas de “American Horror Story” adolecen de la incapacidad de mantener el interés en una historia por mucho tiempo: comienzan con un gran potencial, hacen promesas dramáticas y luego llegan a conclusiones decepcionantes porque está claro que los escritores están aburridos. con sus ideas. “Glee”, que sigue siendo la serie definitoria de Murphy, se quedó atrás debido a su tono satírico alegre de bromas generales y la búsqueda interminable del próximo gran tema musical que conduciría a milagros en las ventas de iTunes.
La primera temporada de “American Crime Story” pareció ofrecer al equipo de Murphy una estructura muy necesaria a seguir. No pudieron alejarse de la verdad de una parte muy reciente y bien documentada de la historia moderna, pero sí pudieron llenar los vacíos y ofrecer nuevas perspectivas sobre acontecimientos conocidos. Dio sus frutos con la que sigue siendo la mejor serie lanzada bajo la bandera de Murphy.
La segunda temporada de “American Crime Story” fue lo suficientemente inteligente como para utilizar el asesinato de Gianni Versace como caballo de Troya para ahondar en una interpretación más amplia de la homofobia sistémica, pero la primera temporada de “Monster”, que trataba sobre el asesino en serie Jeffrey Dahmer. una verdadera mezcla heterogénea de horribles murphyismos. Si bien las actuaciones fueron geniales (estos programas cuentan con actores increíbles que lo dan todo), todo a su alrededor era incómodo y algo cuestionable. Mientras que las dos primeras temporadas de “American Crime Story” alejaron a las víctimas de la prensa repleta de estrellas y pusieron la simpatía en primer lugar, “Monster” convirtió a un asesino en serie en un fetiche, convirtiendo sus crímenes y a los hombres que mató en su mundo sensual. dio .
El problema de Murphy es en realidad el problema de todo el género criminal real, tanto el documental como la ficción. La pátina del respeto por lo que alguna vez se consideró irredimible nos ha brindado una gran narrativa, desde The Thin Blue Line de Errol Morris hasta Watchmen de Netflix. Netflix ha asumido la culpa de la naturaleza explotadora del género moderno gracias a una programación de fibra moral cuestionable, ya sea la forma en que The Tiger King convierte a sus personajes humanos en bromas de clase o cómo Don’t Torture Cats manipula a su audiencia para que presten atención. Las historias de crímenes reales son insultantes, mientras que las imágenes reales de abuso animal. Los tecnicismos sofisticados y la ilusión de prestigio han permitido que muchos crímenes verdaderos modernos, incluido el de Murphy, se queden con el pastel y se lo coman, deleitándose con el sufrimiento humano mientras se presentan como moralmente justos.
La visión de Murphy del mundo real parece no ser tan sensual e impactante como sus dramas, y tiene que compensarlo para apaciguar a su rabiosa audiencia. Convertir la verdad en entretenimiento conduce inevitablemente a algunos bordes afilados, pero el constante aplanamiento de la verdad por parte de Murphy en favor de la conmoción y la visualización pseudo-camp lleva esto al extremo. El hecho de que sepamos que puede hacerlo mejor lo hace aún más difícil. ¿No es más fácil o divertido para él? Ninguna de las opciones es buena, y lo que nos queda es un catálogo en constante expansión que presenta a personas de la vida real con clase, dañadas e increíblemente complicadas como versiones más respetables de Real Housewives.
