CHICAGO – Sólo el recuerdo de 1991 provocó un gemido de dolor en Sandy Alomar Jr. mientras se apoyaba en la barandilla del dugout de Cleveland.
Han pasado tres décadas. Alomar jugó para siete equipos durante 20 temporadas, apareció en 49 juegos de playoffs, ganó el premio MVP del All Star Game y brindó algunos momentos memorables con el uniforme de las Grandes Ligas. Entrenó en Cleveland durante 15 años para un contendiente perenne.
Sin embargo, todavía no puede deshacerse de los recuerdos de esa miserable temporada del 91. Eso es lo que puede hacer perder: no el tipo de pérdida que molesta a jugadores, entrenadores y fanáticos, sino el tipo de pérdida que destruye el espíritu de alguien que no puede escapar de ella.
“Te golpea en la cara todos los días”, dijo el lanzador de Cleveland Alex Cobb, miembro de los Orioles de Baltimore que perdieron 115 en 2018. “Despierta, hazlo de nuevo. Despierta, hazlo de nuevo”.
Escanear el dugout históricamente poco potente de los Medias Blancas de Chicago durante una serie de principios de septiembre en lo que se garantiza será un campo en gran parte vacío produjo algunos destellos para Cobb.
Firmó con los Orioles a finales de marzo de 2018 y jugó el resto del año. Cuando Cobb comenzó a sentirse como él mismo, los Orioles estaban a 40 juegos del primer lugar y todavía le quedaban una docena de juegos. Centra su atención en afinar su mecánica en la próxima temporada.
“Simplemente estás tratando de pasar el día”, dijo Cobb. “Encuentras maneras”.
Por supuesto, nadie siente lástima por un jugador de Grandes Ligas que gana un salario de siete cifras, disfruta de mucho espacio para las piernas en vuelos chárter, se entrega a interminables porciones de carne roja en asadores brasileños y juega bailes los fines de semana. dos horas cada cinco días.
“No recuerdo que nadie estuviera molesto con nosotros”, dijo el jardinero de los Orioles, Cedric Mullins, quien floreció en 2021 cuando Baltimore perdió 110 juegos. “De hecho, sentí como si hubiera sangre en el agua en ese momento”.
Sin embargo, requiere un golpe mental para aquellos que lanzan nueve entradas en blanco noche tras noche. Nadie lo sabe mejor que los White Sox, quienes el viernes rompieron el récord de 120 derrotas de los Mets de Nueva York establecido en 1962. Chicago fue eliminado de la contienda por los playoffs a mediados de agosto. Están a más de 40 juegos del cuarto lugar en su división, una situación tan sombría que pondrá a prueba el temple de cualquiera.
IR MÁS PROFUNDO
¿Dónde se ubican los Medias Blancas de Chicago entre los peores equipos de cualquier deporte?
“Definitivamente es difícil permanecer encerrado y motivado”, dijo Ryan O’Hearn, miembro de un par de equipos de los Reales que perdieron más de 100 juegos.
En 2021, Mullins se convirtió en el primer jugador en conectar 30 jonrones y 30 bases robadas en una temporada desde que la franquicia se mudó a Baltimore en 1954. Pero admite que “no fue muy divertido” porque el equipo era terrible. Su producción ha disminuido en las últimas tres temporadas, pero dijo que ha disfrutado más las experiencias.
“Es gracioso”, dijo, “cuando pasamos por algo como (el último funk del club), parece que nos lo estamos perdiendo. Y yo digo, ‘Todos ustedes no saben nada’.
-
El jardinero de Baltimore, Cedric Mullins, fue un punto brillante para los Orioles en 2021, perdiendo 110 juegos. (Rich Schultz/Getty Images)
Cuando Torey Lovullo lideró a los Diamondbacks de Arizona durante una temporada de 52-110 en 2021, su viaje de 25 minutos desde Chase Field fue “oscuro”. Cantaba junto a Supertramp o Led Zeppelin para distraerse de cualquier juego horrible que tuviera por delante al día siguiente.
“Traté de ir a casa y simplemente estar presente en casa”, dijo Lovullo, “y se volvió cada vez más difícil a medida que avanzaba la temporada”.
Varios jugadores dijeron que se quedarían en casa más tiempo antes de ir a la cancha, prefiriendo no pasar ni un nanosegundo más en la miseria del uniforme.
“Puede parecer un proyecto llegar al estadio mismo”, dijo el relevista de los Rojos de Cincinnati, Buck Farmer.
Farmer lideró a los Tigres de Detroit en apariciones en 2019, con 73. Los Tigres tuvieron marca de 29-44 cuando lanzó y 18-70 cuando no lo hizo.
“Perdimos mucho”, dijo. “A lo largo de mi carrera allí, hemos perdido mucho”.
Ciento catorce partidos en 2019, para ser exactos. Suficiente para hacer comparaciones con los Tigres de 2003, quienes se recuperaron en la última semana de la temporada para evitar unirse a los Mets de 2062 en el panteón de la inutilidad.
IR MÁS PROFUNDO
Cómo los White Sox pasaron del primer puesto en la División Central de la Liga Americana al peor de su historia en tres cortos años
“Septiembre fue realmente difícil”, dijo Matthew Boyd, quien ha disputado 32 apariciones con los Tigres en 2019, la mayor cantidad del equipo.
Aún así, ambos ex lanzadores de los Tigres coincidieron en que no hay mucha diferencia entre 114 derrotas y, digamos, 98, la cantidad de juegos que Detroit ha perdido en los últimos dos años.
“Es todo difícil”, dijo Boyd.
“De cualquier manera es malo”, dijo Farmer. “De cualquier manera que lo mires, es difícil no tener una temporada ganadora. Es malo perder”.
Farmer dijo que la cultura del club “puede determinar qué tan malo es”. Por ejemplo, en 2019, “era como mostrar de 9 a 5, lo cual es malo”. ¿Siente un tema aquí, o al menos nota una palabra específica que resume el impacto psicológico de la pérdida eterna?
“Podría haber sido mucho mejor”, dijo el receptor Jake Rogers, otro miembro de los Tigres de 2019. “Es como los Medias Blancas (2024). Llegas al punto en el que todos dicen: ‘¿Cuántos muchachos perdimos?’ ” Esa parte es mala a veces. Lo es, pero no pensamos en este momento. Pero lo miras y es como, ‘Hombre, 114 es mucho’.
En 2022, los Rojos comenzaron la temporada 3-22, pero Farmer insiste en que nadie lo sabe basándose en la energía que hay en el club. Esto puede depender del contenido del directorio. Cuando ganar está fuera de discusión, los objetivos del equipo tienden a pasar desapercibidos en la lista de prioridades del jugador.
“Nunca me conformo con perder”, dijo el campocorto de los Dodgers de Los Ángeles, Miguel Rojas.
Al final de la marcha de los Miami Marlins hacia 105 derrotas en 2019, los jugadores se reunieron después de una serie en Arizona. Rojas pidió a sus compañeros que “se miraran en el espejo y miraran (otros) rosters (para ver) cuántos otros equipos pueden jugar hoy”, una técnica de motivación que dijo que usó cuando ingresó a las grandes ligas que le enseñaron.
“Salir un mes antes del final de la temporada”, dijo Rojas, “es difícil porque la afición está harta de esto”. … Es muy difícil pedirle a la gente que vaya al campo de fútbol. Por eso, es muy difícil venir al parque todos los días. Es realmente poca energía. Encontrarás tu propia motivación para jugar. Pero hay que ser profesional. Tienes que presentarte todos los días porque te pagan. “
“Todo el mundo está en un determinado momento de su carrera”, dijo Cobb. “Si vas a arbitrar, estás tratando de cubrir muchos números o evitar que ocurran números malos. Si eres un senior, tienes un contrato, probablemente estés intentando evitar lesiones e intentar trabajar durante el próximo año.
¿Y si eres nuevo en las ligas mayores?
“Hay muchos muchachos en un equipo como este que están muy emocionados de estar aquí”, dijo Cobb. “No se lo puedes estropear a nadie. No se puede quitar la alegría del vestuario”.
A medida que se acercaba la fecha límite de cambios de 2018, los Orioles adquirieron a Manny Machado, Zach Britton, Kevin Gausman, Darren O’Day, Jonathan Schoop y Brad Brach. Durante la segunda mitad, Cobb miró alrededor de la sala y se preguntó quiénes eran todos. Dijo que la afluencia de jugadores jóvenes en última instancia “ayudó al estado de ánimo”.
Ese entusiasmo juvenil puede ayudar a superar los sentimientos de nihilismo. Como lo describió Cobb, “Estás poniendo X en el calendario durante días y simplemente estás tratando de superarlo”.
“Es difícil encontrar esos puntos brillantes”, dijo Mullins. “Y esos puntos brillantes no se notan tanto, sólo por el equipo. Quieres ver al equipo. Los individuos no pueden hacerlo por sí solos”.
El jardinero Austin Hayes, al igual que Mullins, se dirige a los Orioles en 2021.
“Realmente tienes que descubrir por qué estás abajo 8-0 en la tercera entrada”, dijo Hayes, quien le dio crédito al nacimiento de su hijo por darle la perspectiva correcta.
Luego de una temporada de 102 derrotas con los Atléticos de Oakland en 2022, el receptor Stephen Vogt, quien ahora es el manager de la Guardia, está alentando a los jugadores veteranos a estar “a través del cuerpo técnico”, dijo el lanzador Cole Irvin. Vogt reclutó a los jugadores más jóvenes del equipo basándose en las tendencias de los lanzadores o leyendo los lanzamientos de los bateadores.
¿El recordatorio más memorable ofrecido por Vogt?
“Eres lo que tu versión de 12 años quería ser”, dijo Irwin.
Ese niño de 12 años no podía esperar para salir al campo, independientemente de los resultados del día, semana o mes anterior.
“Es realmente difícil”, dijo Boyd, “pero es un acto de equilibrio. Tienes que ser consciente. Te vas a salir de la línea y, cuando lo hagas, tienes que darte la gracia de regresar suavemente”.
Sin embargo, esas carreras hasta la meta pueden pasar factura.
Mientras Alomar sacudía la cabeza y pensaba en esa temporada de 105 derrotas en Cleveland en 1991, su ex compañero de equipo Carlos Baerga se acercó. Alomar lo detuvo y recordó el año feo. Baerga gritó que padecía apendicitis y luego recordó el consejo más valioso que había recibido en su carrera. “No te acostumbres a perder, porque cuando te acostumbras a perder te vuelves flojo”, le dijo el instructor de bateo José Morales.
Alomar y Baerga se asociaron con los Padres y ganaron campeonatos de ligas menores en sus últimos dos años en el sistema agrícola. Luego fueron enviados a Cleveland, donde los indios perdieron tanto que se convirtieron en una fila de béisbol y jugaron frente a pequeñas congregaciones en una prisión cueva a orillas del lago Erie.
Nunca cayeron más bajo que en 1991. Cleveland estuvo cuatro décadas sin aparecer en los playoffs después de un viaje a la Serie Mundial de 1954, pero ningún Indio repetido se ha perdido más que ese equipo de 1991.
Alomar sufrió un esguince parcial que puso fin a su temporada a finales de julio cuando el club tenía marca de 33-63. Todavía iba al gimnasio todos los días como un animal herido corriendo hacia el matadero. Todo lo que necesitaba eran algunos jugadores veteranos en el banquillo contrario y lo sabría.
“Probablemente nos van a patear el trasero”, dijo Alomar.
– Atlético Sam Bloom, Chad Jennings, K. Trent Rosecrans y Cody Stavenhagen contribuyeron a este informe.
(Imagen superior: Mitch Robinson / Atlético; Foto de Tori Lovullo: Steph Chambers/Getty Images; Alex Cobb: Rick Madonic/Toronto Star vía Getty Images; Louis Robert Jr.: Thearon W. Henderson/Getty Images; Sandy Alomar Jr.: Enfoque deportivo / Getty Images; (Miguel Rojas: Mitchell Layton/Getty Images)
