“Espera, ¿la conociste? Ella es literalmente de la realeza”, dijo un antiguo compañero de clase de mi primer amor cuando nos dimos cuenta de nuestra conexión mutua. Había pasado casi un año desde la ruptura, pero incluso escuchar su nombre hizo que mi corazón se acelerara.
Estaba en mi segundo año en Scripps College en Claremont cuando nuestros caminos se cruzaron por primera vez. La toma de posesión de Trump y el aire de pesimismo que la acompañaba flotaban en el aire, así que lidié con mi propia perdición siendo voluntario en la red de defensa de refugiados de nuestra universidad. Cuando llegó mi primera tarea docente, no podía buscar en ningún otro lado. Nunca había conocido a un musulmán hasta que llegué a la universidad y aquí estaba yendo a la mezquita con jeans ajustados y una pequeña cruz plateada colgando alrededor de mi cuello.
No pasó mucho tiempo para notar a uno de los otros voluntarios, que tenía el pelo oscuro y rizado y una corbata. Parecía muy relajado y bromeaba con las madres en su lengua materna y dejaba que los niños tocaran su guitarra.
Me sentí alentado por su contacto visual directo y su sonrisa fácil cuando me acerqué a él ese día. Era demasiado tímido e inexperto para revelar mi pasión (además, estábamos en una mezquita). Sin embargo, hablamos de psicología, una materia en la que ambos nos especializamos. Ella vio mi nerviosismo (y mi cruz de plata) y me preguntó si quería almorzar juntos alguna vez.
Lo que comenzó como una invitación casual se convirtió en un mes de mensajes de texto coqueteando durante las vacaciones de invierno al otro lado del océano (yo en mi ciudad natal en la costa este, ella en el otro lado del mundo). Cuando regresamos a California, la decepción mutua estaba en pleno efecto. Nos enamoramos rápidamente, lo que nos llevó a pasar todo nuestro tiempo libre juntos. Al cabo de unas semanas, mucha de mi ropa estaba en su armario y él me estaba enseñando a montar en su longboard. Ella me dijo: “Sé que realmente te amo porque a veces olvido cómo hablar inglés contigo”.
Ese semestre de primavera fue uno de mis primeros importantes. Primer amor, primera relación, aprendido por primera vez en el sur de California cuando era adulto. A menudo desafiábamos el tráfico desde Inland Empire hasta West Hollywood en nuestro SUV Porsche. Fue con él que vi por primera vez las luces brillantes del centro de Los Ángeles desde la casa de su familia en Bird Streets. ¿A quién no le pegan?
La marihuana recreativa acababa de ser legalizada, así que llevamos su ramen y su hotbox a su habitación después de apagar todas las cámaras de la casa (me aseguró que la seguridad la protegería a ella y a su familia, pero eso me preocupaba).
Para la emoción del primer amor estaba el hecho de que era una relación algo secreta. Pero los secretos son sólo sexuales hasta que dejan de serlo. La fama de su familia en su país, la ilegalidad de su sexualidad allí, mi estatus secreto… crearon muros invisibles alrededor y entre nosotros. Recuerdo la noche en que me metió en la parte trasera de su auto camino a un restaurante de sushi, con el rostro pálido de miedo al ver a personas que podrían haber conocido a su padre.
A pesar de los obstáculos, al final del año escolar todavía estábamos enamorados. Se graduó y fuimos a Los Ángeles a pasar nuestros últimos días antes de que él regresara a casa con sus padres. Caminamos por Venice Beach por la mañana y almorzamos en el muelle de Santa Mónica. El Océano Pacífico se extendía amplio y despreocupado ante nosotros. Me pregunto si sabía que estaba presenciando nuestro último acto. Cuando llegó el momento de partir, ella me dejó en el Aeropuerto Internacional de Los Ángeles y, mientras la veía desaparecer en el tráfico, sentí que una parte de mí también desaparecía.
Cuando finalmente llegó, fue desastroso y doloroso. Al no tener forma de regresar a su país de origen después de que expiró su visa de estudiante, decidió que la larga distancia no funcionaría. Lloré tanto durante meses que desconocidos se me acercaron y me dijeron que estaban orando por mí.
Finalmente, después de dos años, nuestros planetas volvieron a situarse en la órbita del otro. Él estaba en Los Ángeles por trabajo y yo acababa de graduarme. Ha pasado el tiempo, pero poco ha cambiado. Caminamos por Runyon Canyon y nuestra conversación coqueta fue tan fácil como respirar. Exnovio, amante (las etiquetas se desdibujaron y cambiaron) y sentí como si no hubiera crecido en absoluto, seguía siendo la misma chica parada en el aeropuerto mirándolo alejarse. Entonces supe que esa no era forma de vivir, siempre persiguiendo esa primera chispa.
En los años transcurridos desde nuestra ruptura, básicamente me he negado a seguir adelante, y es exactamente por eso que tuve que hacerlo. Es hora de cortar los lazos que nos mantenían unidos. Le envié un mensaje de texto: “Creo que me he dado cuenta de que todavía te estoy usando como fuente de validación porque todavía me siento inseguro acerca de muchas cosas y no creo que lo seré nunca hasta que deje de hacerlo”. ., para mantenerte cuerdo en mi vida”. Unas pocas líneas en la pantalla que son insuficientes para expresar la complejidad de lo que sentí, pero siguen siendo ciertas.
Desde entonces, me he enamorado y experimentado desamor varias veces. Pero nada se compara con la inocencia del primer amor, esa vulnerabilidad cruda y desprotegida antes de que aprendas a protegerte. Hay algo hermoso en ello que es inherentemente ficticio. Mucho después de que el amor se haya ido, los ecos de quiénes fuimos una vez y de lo lejos que hemos llegado permanecen.
La autora es una escritora y periodista que vive en París (aunque su corazón todavía está en Los Ángeles). ella esta en instagram @alien_angelbaby y subpila @postalesdedreamland.
Empleos en Los Ángeles La búsqueda del amor romántico en todas sus formas gloriosas es compartida en el área de Los Ángeles y queremos escuchar su verdadera historia. Cobramos $400 por un ensayo mecanografiado. Correo electrónico LAAffairs@latimes.com. Puede encontrar las instrucciones de envío aquí. Aquí. Nota del editor: LA Affairs no se publicará el 13 de diciembre. Puedes encontrar columnas anteriores. Aquí.
