El lenguaje que la gente usa para hablar sobre la guerra entre Israel y Hamas tiene poder: puede fomentar malentendidos y alienación, pero también puede fomentar conceptos que parecen imposibles en este tipo de conflicto, como la paz.
Nací de padre árabe palestino y madre judía israelí, una unión que al principio suena romántica. De hecho, mis padres eran los Romeo y Julieta de los puestos de falafel. No podían casarse; Los matrimonios interreligiosos son ilegales en Israel y su tipo de romance está prohibido en los territorios palestinos. Como uno de los pocos niños nacidos de tales uniones, me sentí como un extraño toda mi vida.
Los fines de semana, mi familia solía visitar a familias palestinas en Nazaret o acompañaba a amigos israelíes a un kibutz. Dondequiera que fuéramos, mis padres nos enseñaron a adaptar nuestras personalidades. Entre los palestinos, hablar demasiado hebreo o hacer demasiadas referencias a libros o música populares israelíes a menudo estaba mal visto. Con mis amigos israelíes, encontré que era mejor evitar hablar árabe y minimizar el contacto con religiones distintas al judaísmo.
Éramos como el agua, siempre reflejando a las personas frente a nosotros y escondiendo algo debajo.
Estudié para ser escritor y mi primer poema estuvo preocupado por la búsqueda de pertenencia. Escribí primero en hebreo y luego en árabe. Durante años escribí para una audiencia israelí; Más tarde, volví mi atención al público árabe. Sin embargo, me sentí incompleta, como si estuviera sacrificando una parte de mí para llegar a alguien. Ahora escribo en inglés, que para mí es más neutro.
Durante la actual guerra entre Israel y Hamas, he observado las palabras que usan y evitan las personas de ambos lados del conflicto, y lo que esas elecciones dicen sobre su sentido de identidad y pertenencia. Algunos de mis amigos israelíes, incluso aquellos que se consideran izquierdistas, dicen: “Los palestinos no existen; que este lugar nunca existió”, sentimiento del que se hicieron eco algunos líderes israelíes. Asimismo, algunos líderes palestinos niegan la existencia de Israel, y algunos de mis amigos palestinos insisten en que mi madre no es israelí, sólo judía.
Lo que la gente no dice es igualmente importante. Muchos israelíes evitan términos como “apartheid” y “genocidio”, como si utilizar esas palabras pudiera ser un primer paso hacia el reconocimiento de las injusticias. Y muchos palestinos evitan palabras como “conflicto” y “guerra” porque creen que Israel es responsable de las hostilidades. Algunos palestinos también evitan el término “terrorismo” y consideran el ataque de Hamás del 7 de octubre de 2023 como una resistencia legítima a la ocupación.
Las diferencias semánticas se pueden demostrar de forma no verbal, especialmente en las redes sociales. Por ejemplo, un emoji de sandía en colores como la bandera palestina se usa para mostrar apoyo a Gaza, mientras que un emoji de cinta amarilla se usa para mostrar apoyo a Israel.
He aprendido a utilizar ambos términos de ambos grupos para algo al mismo tiempo, con el fin de preservar mi identidad híbrida y mantener la neutralidad cuando sea posible. Por ejemplo, cuando hablo de la Ciudad Santa, la llamo “Jerusalén al-Quds”, que incluye nombres tanto israelíes como palestinos. Utilizo los términos “Nakba” y “establecimiento de Israel” en una frase. Esta es mi manera de honrar ambas leyendas.
También utilizo terminología de ambos lados en mis escritos, dándome cuenta de que el arma del lenguaje atrapa a las personas en la negación. Les lleva a confundir la luz de la compasión con la oscuridad, del mismo modo que en la alegoría de la caverna de Platón ignoran la posibilidad de coexistencia. Considero que tratar de liberar las palabras de sus jaulas es parte de mi trabajo.
Porque si no podemos comunicar nuestro dolor y sufrimiento, no es de extrañar que veamos la paz como una forma de debilidad o rendición.
Para muchos palestinos, la solución de dos Estados es una promesa estadounidense vacía y, por tanto, un permiso de ocupación israelí. Para muchos israelíes, la solución de dos Estados es un precursor de otra masacre el 7 de octubre. No puedo culpar a ninguno de ellos por sus miedos. Pero espero ser una de las muchas personas que les ayuden a entender la palabra “paz” como algo positivo y una posibilidad.
Amir Sommer es un poeta y escritor galardonado que divide su tiempo entre Berlín y California.